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HET GRAF IN HET BOSCH.

Dokter Velters ging over den eenzamen landweg
Hij was in gedachten verzonken ; er heerschte on-
rust in Europa. Men schreef en sprak over oorlog tus:
schen QOostenrijk en Servié. En Rusland zou Servié
helpen en Duitschland Oostenrijk, maar Frankrijk
weer Rusland. En dan werd het oorlog tusschen
Duitschland en Frankrijk en dat kon zeer gevaarliji
worden voor Belgié, Want misschien zou het Duitsche
wel door ons land willen trekken om Frankrijk aan
te vallen en dit moest Belgié dan verhinderen. En zon
kon de oorlog ook bij ons ontbranden.

Dokter Velters liep daarover na te denken op een
zonnigen dag van Juli 1914,

Oorlog was immers verschrikkelijk.

Zoo peinzend was de geneesheer bijna een hut voo:-
bij gestapt. Maar een man riep hem toe : « Dokter
komt ge niet binnen ? »

De heer Velters keek op.

SR



9 4 ; 4
L Och \n/ard; jongen, ik was verstrooid, zei hij.
Natuurlijk kom ik naar uw moeder zien ! Hoe is dc'-

nacht geweest ?
— Slecht.
— Jammer !
— Veel pijn.

j De fliokter trad in de kleine woning. In een ruw bed
1elgen11]k een soort van bak, lag een oude vrouw ;
nfl'd wat ingesluimerd, doch schoot thans wakker. 7Z
g xmlai)c(/htle nu tot den geneesheer en knikte. i

— Wel, moeder Veerle, hoe gaat het ?

Velters vriendelijk. i L

— 't Zal niet lang meer d
Gpr > uren, dokt : e
de zieke met matte stem. O
: ]I){om, ko.m, de moogt den moed niet verliezen
3 at zeg ik ook altijd, sprak een meisje, dat be
7ig was met het huishoudelijk werk.
}e;;a Ja;Tl maa(r1 ik voel het wel dat ik veel verzwak
¢ m de oude vrouw, En ik zal beter i ;
i ' : r in den Hemel
12:1 c;e(l)ndhler met die gedurige pijn. Ge zijt allemaa'
heel goed voor mij en God zal 't T
cok zoo braaf dokter, ; loonen'stiene B
: Sdtlerge was het meisje dat hulp bood. Ze woonda
in de uurt met haar broer Fiel. Ze waren al ee
jaren weezen. i
”i-—l;,l*in zou”ik u niet helpen ? vroeg Stiene. Heb:
i_oyen iel en mij nllet geholpen, toen we eerst vader en
y moeder verloren ? Door u e
niet naar 't Weeshuis, ok

A

De dokter onderzocht de zieke. Hij gaf dan poeders
en zei : « Neem deze om de twee uur in en ge zult
peen pijn meer voelen ».

Hij bleef nog wat praten. De heer Velters was dok-
ter op een dorp dicht bij het bosch van Houthulst, in
West-Vlaanderen, en kwam veel onder de menschen
te lande, bij boeren en bij bezembinders, zooals Ward
Veerle en ook Stiene en Fiel er waren. Hij hielp deze
arme menschen kosteloos en dikwijls bracht hij dan
pog versterkende middelen mee. Of hij zorgde voor wat -
beter huisraad. Zoo had vrouw Veerle van hem een
matras gekregen, waarop ze zachter lag dan op een
zak met bladeren en mos. Ook bracht hij de kranke
nu en dan wat eieren of een flesch wijn.

De heer Velters ging heen, maar wenkte Ward bui-
ten. Ward was ongeveer veertig jaar en had nooit wil-
len trouwen om beter voor zijn moeder te kunnen
zorgen.

__ Vriend, sprak de dokter, uw moeder heeft gelijk,
het zal niet lang meer duren.

—_ 0, zeg dat toch niet ! riep Ward verschrikt ui:

— Gij moet de waarheid weten, hé Ge kunt nu den
pastoor vragen om moeder te berechten. Het kan zoo-
wel van avond als morgen of overmorgen eindigen
Uw moeder was al zeer zwak en nu die benauwende
hartziekte er bij.

— Och, moeder verliezen !

—_ Moeder is in de tachtig. 't Is waar ook dan 1;
het hard van haar te moeten scheiden en toch zult ge
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misschien weldra dankbaar zijn, dat God ze van de
wereld heeft wedgenomen. Tk vrees dat er een booz~
tijd komt.

— Zou 't oorlog worden, gelijk ze zeggen, dokter 7

— Er is veel kans op. En uw moeder in die ellende,
dat ware erg, jongen !

— Maar wij hebben toch met niemand ruzie.

— Neen, Ward. Maar als het in het gebuurté brand:
slaat het gemakkelijk over. God geve, dat het vred=
blijft. De wereld is echter boos. Zoo, Ward, doe nu
wat ik u zeg. Zend Stiene naar het dorp. Ik keer var-
daag nog eens terug.

De heer Velters ging verder.

— Brave menschen, mompelde hij. Goede harten

trouw, dankbaa_r, eerlijk. De menschen alhier zijn zoo.
Maar ze hebben meer ontwikkeling en beschaving noo-
dig.

Wat verder kwam een jongen man van den akker
¢eloopen. Het was Fiel, de broer van Stiene.

— Dokter, vroeg hij, zijt ge bij vrouw Veerle ge -
weest ? ]

— Ja... 't Is op 't laatste met haar. ’

— 't Is toch niet waar, zeker ! hernam Fiel ver-
schrikt. Kan ze niet meer genezen ?

— Neen ! Ge ziet ze zoo gaarne als ware het een
eigen moeder, hé ?

— O, ze is al een moeder voor Stiene en voor mi:
geweest. Toen we alleen overbleven, mochten we b
haar komen eten, en ze leerde Stiene kant maken. En

e,

Ward hielp mij bezems maken en ik mocht met heru
mee op ronde, om ze uit te leuren. Ward en zijnmoe-
der hielpen ons door de kwade jaren.

— Tk weet het wel. Maar vrouw Veerle is nu in de
{achtig en al lang veel verzwakt., Stiene zal om den
pastoor gaan.

. Ward zal veel verdriet hebben. Hij ziet zijn moe
der zoo zielsgaarne, dokter. O, als ze nu niet meer 13
moet hij bij ons komen wonen. Ik ga nu eens zier
'k Wist niet, dat het zoo erg was.

__ 't Hart verzwakt snel. Ja, ga nog maar eens. Nu
kent vrouw Veerle u nog. En 't zou na den noen al
kunnen veranderen. ;

De dokter wandelde verder en weer herhaalde hij
kij zich zelf, dat er brave menschen bij en in het woud
van Houthulst woonden, al waren ze ruw.

De dokter had wel de waarheid voorspeld. Den vol-
genden nacht stierf moeder Veerle. Ward, Stiene en
Tiel knielden bij haar en ze weenden van diepe smart.

Drie dagen later had de begrafenis plaats. En s
avonds bleven Stiene en Fiel in de hut van Ward, om
dezen gezelschap te houden.

Ward wilde zijn huis niet verlaten. Stiene en Fiei
vonden dat hij het alleen te eenig en triestig zou heb
ben.

Gedrieén bleven ze lang op, pratend over de ge
storvene.

't Was dus laa:, toen Fiel en Ward naar den zolde: -
trokken, waar ze een bed van stroo hadden.
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Stiene sliep in een benedenkamertje. Ze schoot dik
wijls wakker. 't Was dan juist of ze moeder Veerle
nog hoorde kreunen of iets vragen. Stiene had hie-
z00 menigen nacht gewaakt.

Maar tegen den morgen hoorde ze toch een ander

geluid. Ze richtte zich op. Welke klanken stoorden de

stilte . :
— 't Is de klok, mompelde Stiene, Ze luiden op het
dorp. Zou er brand zijn ?
Ze stond’vlug op en vlug kleedde ze zich, Z2 verliet
het kamertje en riep aan de ladder : « Fiel |5,
— Hei | kionk het terug. Wat iser ?
— Hoort ge niet luiden ? | .
Wat gestommel boven en weldra verschenen Fiel
en Ward.
i Ze luiden de kiok op het dorp, sprak Stiene, di=
de vvordeur geopend had. Er is zeker ergens brand.
~— Neen, neen, geen brand antwoordde Ward, i
Zal wel zijn om de soldaten op te roepen voor den
corlog.
~— Oorlog | herhaalde Stiene, en haar stem beefde -
— Ze spraken er op het dorp van en de dokter was
er al bang voor, toen moeder zoo ziek lag.
Even zwegen ze en luisterden ze naar de zware
klanken, welke van hen dorp tot hen kwamen...
Hun eigen klok, maar hoe akelig scheen nu haa:
bronzen stem.
— Ik ga eens naar ginder, zei Fiel. Ik wil nieuws
weten,

S

En dadelijk trok hij over den donkeren binnenweg.

In het dorp brandden hier en daar lichten in de hui
zen. En er waren menschen op straat. Fiel hoorde van
hen, dat er een telegram bij den burgemeester was
gekomen, om dadelijk de jonge mannen op te roepen
die soldaat waren geweest. Ze moesten naar de stad
waar ze in de kazerne hadden gelegen, naar Antwer
pen, Gent, Dendermonde, Luik, Namen of elders.Maar
'{ was nog geen oorlog. De regeering nam maatregelen.

Toch heerschte er onrust. Fiel trok met dit nieuws<
naar de hut terug. Van slapen kwam er niets meer

En tegen zes uur gingen ze gedrieén naar het dorp,
dat nu in volle beroering was. De opgeroepenen had-
den hun uniform uit de koffer gehaald en aangetrok
ken, Ze liepen heen en weer om familieleden en ken-
rissen goeden dag te zeggen. Ze troostten hun vrouw
cf hun moeder. 't Was immers geen oorlog en 't zou
wel vrede blijven. Over een paar weken keerden ze te
rug, hoopten ze. Ze hielden zich goed, maar bij velen
rolden toch tranen uit de oogen, als ze vrouw en kin-
dertjes goeden dag kusten of moeder om een kruisje
vroegen.

Broers en zusters, kennissen, buren liepen mee fot
aan het-station, een half uur van 't dorp. De trein kwam
reeds vol met soldaten. Er hingen wagens aan, waarir
men anders paarden of koeien vervoerde. Nu moeste1
de soldaten er in. Allerlei wagons dienden voor het
druk vervoer. De trein vertrok. Uit elk raampje lagen
hoofden. Van de beestenwagens waren de deuren open-



geschoven. En men riep en wuifde en sommigen zot
gen, maar anderen weenden.

't Was een schoon weer geworden. In het zonnelicl;:
blonk het rijpe graan als goud.

Hoe velen van die vertrekkenden zagen hun dorps-
torentje, de akkers en weiden er rond, voor 't laatst...

Het was nu stil op het dorp. En Ward, Fiel en Stiene
keerden naar de hut terug. Fiel was geen soldaat ge-
- weest. Hij moest dus niet vertrekken.

Het was Zaterdag 1 Augustus, toen de vele soldaten
opgeroepen werden.

Stiene schuurde de hut. Ward maakte bezems. Hij
dacht aan moeder. Zou ze waarlijk voor veel ellende
behoed zijn... Fiel was naar het land,

's Zondag gingen ze gedrieén naar de kerk. O, hoe
vurig werd er gebeden om behoud van den vrede !
En men dacht aan de afwezigen. In zoo veel huizen was
cen leege plaats, Een sombere Zondag ? Niemand had
in den namiddag lust om naar de gaaipers ie schieten
of te gzan bollen. '

Ward, Fiel en Stiene zaten voor de hut, en ze spra-
ken over moeder Veerle en het vertrek der soldaten.
Dokter Velters kwam voorbij. |

— 't Kan vrede blijven, zei hij, maar ik v:ces toch.

— Wie heeft er reden ons den oorlog aan 2 doen ?
vroeg Fiel.

— Och, jongen, bij oorlog vraagt men niet ncar re
den of recht. Dan is het geweld meester... En als de
Duitschers rap in Frankrijk willen zijn, dan komen ze
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door ons land.. En dat mag onze regeering niet toe-
laten.

—— Zullen onze soldaten de Duitschers moeten iz
gen houden ? vroeg Stiene.

— Ja, en zoo ziten wij dan in den oorlog. .

«— En Frankrijk komt helpen, vroeg Fiel.

= Ja. En misschien Engeland ook. Maar hier vallern
de slagen. Dat is in oudere tijden dikwijls gebeurd
en wee het land, waar oorlog is. Ward ik denk dat uw
moeder bij tijds naar den corlog geroepen is... Troosr
v daarom, mijn vriend.

De dokter ging verder.
' En 's Maandags hoorden de menschen dat het cor-

log was. De Duitschers hadden gevraagd om door Bel
¢ié naar Frankrijk (e mogen trekken. — « Neen ! »
antwoordden onze Koning en de regeering. — « Dan
doen we het met geweld ! » besloot Duitschland. En
onze arme soldaten moesten nu vechten tegen mack
tige legers.

Dat gebeurde eerst bij Luik en Namen en later bir
Thienen, Leuven Aarschot. Dus nog ver van 't bosch
van Houthulst. .

Doch het Duitsche leger drong steeds verder e
net werd meester te Brussel en wilde Antwerpen ne-
men met zijn vele forten.
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't Was October geworden. En Fiel en Stiene woon
den nog bij Ward Veerle, die hun gevraagd had te
blijven. ‘

Fiel kwam op zekeren namiddag van het dorp.

— De Duitischers zijn te Roeselare, zei hij.

Ward en Stiene schrokken.

~— Ja, hernam Fiel. Ze hebben Aniwerpen genomen
et 'z toch waar, wat viuchtslingen vertelden Ik
hcorde dat ons Ieger naar Oostende trekt en dan over
#-e naar Engeland moet. Er zijn in 't dorp al veel men-
schen die vluchten.

~— Waarheen ? vroeg Stiene. i

—- Naar Frankrijk willen ze. En ze zeggen, da! de
Duitsckers vandaag al hier kunnen zijn. De menschen
iin er tenauwd voor,

— Ik geloof het wel, sprak Stiene. Wat is er te
i cuven en Aarschot gebeurd ?

Van vluchtelingen hadden ze gehoord, hoe er ge-
moord, gebrand en geplunderd was gewerdenl te Leu-

“.en en Aarschot. En ze hadden in een dagblad het-
zelfde gelezen van Dinant en dorpen tusschen Meche-
len <+n Brussel, als Eppegemn, Hofstade, Flewijt en
andcre plaatsen,

—= Wat gaan wij deen ? vroeg Stiene.

— sk hljf, zei Ward. Ze zullen hier aan d :n Bosch-
kant niet komen

— We blijven dan ook, besloot Fiel,

Geen uur later kwamen er hier ook vluchtende bur
gers voorbij. Ze vertelden dat er te Roeselare al vee!
huizen in brand stonden.

—— Maar de Franschen zijn tegen de stad, voegdgu
ze er bij. Ze zullen den vijand misschien verjagen. We
zullen 't wat verder afwachten.

— Ik blijf, zei Ward Veerle weer. .

't Werd avond. Het drietal zat buiten. 't Was zulk
racht weer, juist als op het einde van een zomerdag.

— Hoor eens, zei Stiene, zoo'n slag... en nog een..

— 't Kanon, beweerde Ward. We hebben het van
Antwerpen tot hier gehoord, maar nu is het dichtes
bij.

— Ze vechten zeker, rond Roeselare, meende Fiel
O, dat de Franschen konden winnen ?

Angstig luisterden ze naar het gebulder dat zou
akelig door den avond klonk. En ze dachten aan d=
mannen die nu stierven,

— Hoor | sprak Ward, na eenigen tijd. Dat is vau
geweren en niet ver af...

— Neen, 't is in de buurt... stemde Fiel toe.

— O, zou er dan rond ons dorp gevochten worden
vioeg Stiene huiverend.

— 't Moet zijn, antwoordde Ward.

Eensklaps draafden er ruiters voorbij. Het drietal
cchrok. Van waar kwamen die soldaten zoo al met een
keer...

— Duitschers ! kreet Stiene.

— Neen, Franschen... Kurassiers, ik heb die nog
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gezien te Rijsel, beweerde Ward. Laat ons liever in
huis gaan. Ge weet nooit waar er kogels vliegen...

Ze traden binnen en sloten de deur. Ze staken de
lamp niet aan. Stiene zat te bidden. De mannen luis
terden. 't Was nu stil buiten. Een kwartier verliep. Toen
hoorden ze stemmen,

— Daar is volk, fluisterde Stiene. Zouden het Duit-
schers of Franschen zijn ?

Er werd op de deur gebonsd.

—— Doe maar open, goede vrienden ! klonk het.

— 't Is de dokter, zei Fiel en hij opende de deur.

— We zijn hier met een gekwetste soldaat, zei de
lieer Vetters, bij wie eenige mannen uit het bosch wa -
ren. Maak eens rap licht, Stiene.

— Er is in 't bosch gevochten tusschen Franschen
en Duitschers, zei de dokter. En ze zijn nu allemaai
weg, maar we vonden dezen Duitschen soldaat in zijn
kloed.

— Een Duitscher en ge brengt hem hier ! riep Fie!
uit |

— Stil, jongen, het is een mensch, een gewonde, ver-
maande de geneesheer. We moeten altijd barmhartig
zijn. |

— Ge hebt gelijk, stemde Ward toe. Leg hem hie-
in het kamertje. Hij is iemands kind.

Fiel zweeg. Stiene lichtte bij. De gewonde had”
veel bloed verloren. Zijn grijze uniform was er mee be-
vlekt, i

De heer Velters onderzocht den soldaat. Hij maakte
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de kleeren los en vroeg water en een handdoek. Dan
wiesch hij de wonde in de borst.

__ Elza, murmelde de Duitscher.

Hij wilde in een binnen zak van zijn h:ak voelen
en opende even de oogen. De dokter tastte mn der'1 zak
en haalde er een portret uit. 't Was dat van een jonge
.rouw en een kindje.

__ Elza, herhaalde de Duitscher,

___ Uw vrouw en kind ? vroeg de dokter.

__ Jawohl... mein Elza... ind Peter.-.

De gewonde wilde het portret op de lippen druk
ken. Maar hij bezwijmde weer en kreunde

Stiene kreeg de tranen in de oogen.

__ Vervloektoorlog ! mompelde zij.

De dokter schudde het hoofd.

—_ De man zal sterven, zei hij. Ik kan niet veel
meer doen.

Toch vroeg hij Stiene beter bij te lichten en Ward
moest een kom vasthouden. Met een tangentje zocht

de dokter in de wonde. De soldaat gilde van pijn. .-
Maar het duurde slechts even. Er wipte iets in de kom

— De kogel is uit de wonde, zei de heer Velters
Maar zal het nog helpen ? De jongen heeft veel bloed
verloren.

Hij verbond de wonde en hielp de ongelukkige ock
nog anders.

Dan trad hij buiten. Ward volgde hem.

— Uw moeder was in de tachtig, zei de heer Velters.
En we deden nog wat we konden om haar leven te
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rekken, maar daar ligt een jonge man, neergescho-
ten in den bloei van zijn leven, door menschen die hi;
niet kent. Zoo sterven ook Franschen en Engelschen
en van onze jongens... Zoo stierven Neel Vranken. Pee
Serrius, Frans-Landuit van ons dorp. Ellendige oor-
log | Zie eens ginder, die roode plek aan de lucht !

— Brand ! zei Ward.

— Ja, en meer links ook... Kijk, op vier, vijf plaat
sen zoo'n gloed. Brandende hofsteden ! Dat is ook van
den oorlog.

— Er is dus in 't bosch gevochten ? vroeg Ward.

— Ja, tusschen een’ Fransche en Duitsche patroelje.
Ik kwam juist van de zieke Melia Verriest. Ze zijn al
reel den middag in de streek bezig.

— En wie wint er ?

— De Duitschers rukken altijd voort. Ze zijn ge

keel meester van Roeselare en willen nu naar Ieper

en Diksmuide.

— En waar is het groote Fransche leger ?

— Dat gaat achteruit. Fransche patroeljes houdan
de Duitschers wat op. De Franschen staan tegen een
overmacht. Morgen zijn de Duitschers op ons dorp de
haas,

— Vlucht gij, dokter ?

— O, neen ! Tk moet blijven zoo lang er menschen
zijn. Ik kan mijn zieken niet verlaten.

— Tk blijf ook.

— Allemaal kalm zijn, dat is het beste.

Ze gingen weer binnen.

— Och, de soldaat sterft, zei de heer Velters.

— Hij houdt het portret van zijn vrouw en kindiz
nog vast, fluisterde Stiene.

— Fiel, loop om den pastoor, wilt ge ? vroeg d2
dokter. Bij den dood zijn er geen vrienden of vijan-
den, al is het oorlog.

— Ja, 'k zal gaan, antwoordde Fiel en dadelijk ver-
trok hij.

Maar een kwartier later stierf de Duitscher reeds.
zonder nog iets gezegd te hebben.

— Hij was te zwaar gewond, zei de heer Velters,
tem de oogen sluitend. Zoo vallen er duizenden. Dat
iz de oorlog. En Jezus, die ons naastenhefde en vreed -
zaamheid leerde.

Stiene zat te bidden bij het bed. De mannen uit
liet bosch waren ook gebleven.

Fiel kwam met den pastoor, die nog een gebed uit
sprak. Het was even stil bij den doode.

— 't Beste is, den soldaat dadelijk naar 't dorp te
Lrengen, zei de heer Velters. De burgemeester kan hem
laten begraven. Moesten er nu Duitschers komen, ze
zouden durven zeggen, dat wij geschoten hebebn. 't Is
al veel gebeurd en dan werd er gemoord en gebrand.

De pastoor was het volkomen met den dokter eens.
Een der mannen haalde zijn stootkar, waarmee hij
hout uitleurde. Ward spreidde er stroo op. Men legde
den doode op dit leger en dekte hem ook met stroo

Stiene zag de kar wegrijden. De pastoor en de dok
ter gingen er achter. Welk een sombere avond. En
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Stiene, Fiel en Ward keken naar den vuurgloed aan
cden hemel, het teeken van branden, door oorlogsge
weld ontstoken. ;

— Willen we maar gaan slapen ? vroeg Stienc
God beware ons.

Ze gingen in huis en sloten de deur.

I1I.

Den volgenden morgen ging Stiene naar het dorp
om eenige winkelwaren. Vreemd keek ze op. De straat
en het plein stonden vol grijze soldaten. Burgers lie
ren er tusschen.

— Ja, we hebben de Duitschers hier, zei een vrouw
tot Stiene. Ze zijn heel vroeg gekomen, maar ze deden
~ geen kwaad. De burgemeester heeft beloofd dat er
niets teden hen zal gebeuren door inwoners der ge
meente. En hun kommandant was tevreden. Er is biy
Ward Veerle een soldaat gestorven, hé 7

— Ja, Maar het lijk is hier,

— De Duitsche kommandant is er bij geweest. En
dokter Velters heeft den kogel getoond. De komman
dant kon zien dat het een van soldaten was. Hij heef:
den dokter bedankt voor de goede zorgen aan den ge
kwetste. O, Stiene, de school en het klooster liggen nu
volvmet gewonde Duitschers. Ze hebben die op wagens
meegebracht. Er is wreed gevochten bij Hooglede of
Gits zeggen ze. De vloer van het klooster en de schoo!
is met stroo bedekt.

S

Zoo hoorde Stiene het nieuws. Ze zag bij de kerk
kanonnen staan. En op het plein werden koeien eu
varkens geslacht. In alle huizen waren soldaten.

Stien kocht haastig haar waren. Ze wilde maar 't
liefst terug zijn bij Fiel en Ward.

Deze hoorden het nieuws en Fiel wenschte dan
toch ook eens te gaan kijken. Ward zei, dat hij niet
nieuwsgierig was, naar de vreemde soldaten.

Fiel kwam pas in den namiddag terug. Hij was
l.waad gezind.

~— De Duitschers stekten me vast, vertelde hij.
En ik moest meerijden naar boeren in 't ronde om hooi
en stroo te laden voor hun paarden. Maar 'k ben dan
toch weg kunnen loopen. Ik werk niet voor den vijand.

—- Blijf liever hier, zei Stiene.

Tegen den avond kwam een kennis uit het dorp
voorbij.

— De eerste bende Duitschers is al weg, deelde
hij mee. Maar er zijn nieuwe gekomen. En hun kom
mandant ziet er een kwadere uit. Ik hoorde hem roe-
'pen' en tieren, 't was lijk een stier, die brulde. En
hij zei, dat hij heel het dorp in brand zou steken als
er een burger ongehoorzaam was. Er mag na zeven
vur niemand meer buiten komen, maar er moet voor
een venster van elk huis een licht branden.

— Waarom ? vroeg Stiene.

— Ha, zeker om op de straat klaarte te geven. En
weet ge waar hij de paarden liet stallen ? In de kerk.

— In de kerk ! herhaalde Stiene.
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~ Ja, ja, de stoelen werden buiten op een hoop

gesmeten. Ib ben vannacht liever in het bosch, dan op

het dorp.

Weer brak de nacht aan. Het werd dan een roerige
dag. Duitsche patroeljes trokken rond om varkens wan
de hoeven te halen ; cok wagens vol hooi en stroo.

Een bende kwam ook aan Ward's hut. Stiene schrok
geweldig. Twee mannen traden binnen. Ze spraken
Duitsch, maar Ward verstond toch dat ze vroegen
¢f hij koeien had.

— Maar neen, wij zijn arme menschen. Bezems kunt
ge krijgen. Ik wilde dat ik ze er mee uit ons land kon
vagen, mompelde hij tot Fiel.

De soldaten wilden toch in het stalletje k:jien.

— Er kan geen koei in, beweerde Ward.

Een der mannen hief het deksel van een kist op.

— Konijnen, hernam Ward.

~— Dat eten we niet, maar vette koeien en zware
varkens moeten we hebben, blufte een der soldaten.

De bende trok heen.

— En zoo moeten we die vreemden baas laten
spelen ! bromde Ward.

Fiel bleef van 't dorp weg. Maar 's avonds kwam
een vrouw in de hut. 't Was Martha, een jonge we-
Sl.uwe. Haar man was al in de eerste dagen bij Luik
gesneuveld.

g Qch, Fiel, wilt ge den dokter een halen, mijn
kindje is zoo ziek geworden ! smeekte ze.

— Wat scheelt Juliatje ? vroeg Stiene.

L s

—— 'k Weet het niet... 't Ligt maar te kreunen en
het heeft zware koorts.

—_ Na zeven uur mag niemand meer 0p straat zijs,
saar 'k ga toch, sprak Fiel. Tk kan langs achter bij
den dokter geraken. ,

— Wel ja, zei Ward. Pas toch op, want 't is maau.

— Wees gerust !

En Fiel vertrok dadelijk. Langs binnenwegen kwam
hij bij de kom van 't dorp. Hij hoorde lawaai. Fiel
stak zich weg achter een muurtje.

De Duitsche kommandant liep als een razende rond
De burgemeester, de secretaris, de dokter, de notaris
en nog eenige anderen der voornaamste burgers moes-

ten komen,
7e werden uit hun woning gehaald en voor de kerk

. geleid.

—_ We worden hier bedrogen ! riep de komman-
Jant. Er zijn spionnen op den toren geweest en hebben
seinen gegeven met een lichtje.

De burgemeester antwoordde dat het niet kon zijn.
De kommandant had immers zelf den sleutel van de
iorendeur, En naar wie zou men seinen ? Er waren
toch geen andere soldaten in den omtrek dan Duit
schers.

— FEn mijn soldaten hebben het licht gezien, be-
weerde de kommandant. Ginder dicht onder den haan.

— Kommandant, k begrijp wat het was, sprak nu
dokter Velters. Dicht bij den haan is een venstertje
We steken daar bij feest de vlag uit. En nu schijnt de
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maan op den toren en op het glas van 't venstertje. £n
van ver is het of er daar een lichtje brandt. 't Is vroe-
ger nog gebeurd, dat de Mechelaars de maan op hun
toren bluschten, meenend dat er brand was.

— Dutf ge me zoo voor den gek houden ? raasde
de overste,

. —— Maar ik spreek c¢rnstig. leder kan zich vergissen'

— Mijn mannen zijn geen ezels, die de maan voo:
een sein aanzien ! Allen in de kerk als gevangenen ea
morgen laat ik er een paar voor den kop schieten, te
beginnen 'met den dokter !

Op een wenk dreven de soldaten de burgers in de
kerk.

Fiel had genoeg verstaan om den toestand te be-
grijpen. Om den dokter kon hij niet meer gaan. En
toch wilde hij zoo gaarne Martha helpen. Hij dach’
cven na en wist toen al raad. Langs een omweg sloon
hij naar de achterzijde van het klooster. Het poortje ir.
den hof was los. In het klooster lagen gewonde sol-
daten en helpers liepen heen en weer. Ze zagen Fiel
misschien voor een knecht aan, want ze hinderden hem
niet. De wakkere jongen geraakte bij de moeder-over
ste en sprak over Martha's kindje. Dadelijk was een
zuster bereid met Fiel mee te gaan. Ze had al zon
veel jaren zieken verpleegd. Ze wilde nu wel gevaren
irotseeren om hulp te brengen. Langs een omweg ver
lieten de zuster en Fiel het dorp en over binnenwe.
gen kwamen ze in het huis van Martha. Fiel ging daa

Wi

terug naar Ward en Stiene en vertelde wat er op de
gemeente gebeurd was.

— Wat willen ze dokter Velters dood schieten !
riep Ward Veerle uit. De dokter, die zoo veel voos
moeder heeft gedaan, den braafsten mensch van de
streek !... Maar 't zal niet gebeuren !

Driftig verliet hij de hut.

— Wat wilt ge doen 7 riep Fiel hem na, maar War.
antwoordde niet meer en liep snel verder.

— Kom hier, zie Stiene tot haar broer... Warl
zal wel kalmeeren en weer keeren.

Maar Ward kwam niet terug. — « Ze zullen den
Jokter niet neerschieten, ik haal hem uit de kerk, i%
zal hem weg steken | » herhaalde hij al maar door.

Dicht bij het dorp riep men hem « Halt ! » toe.

— Laat me door ! schreeuwde Ward. Wat geef ik
om u ! Ge zult den dokter niet hebben !...

Hij maakte heftige gebaren. Een der soldaten dreiyg
de met zijn geweer. Ward sprong op hem toe. Maa.
een schot knalde. En Ward Veerle viel voorover.

— Dokter... moeder !... reutelde hij nog eens en
dan lag hij roerloos. Ward was dood.

De soldaten gingen naar het dorp. En de komman
dant hoorde wat er gebeurd was.

— Ha, opstand ! raasde hij. We zullen het de op:
1oerigen afleeren. Dat lijk blijft hier drie dagen op de

plaats liggen tot afschrik van anderen....

Er was beroering in het dorp. De kommandant tier
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de en bulderde als een wildeman... En in de huizen
luisterde men angstig naar al dat lawaai.

V.

Fiel en Stiene zaten te wachten, De jonge man had -

al verscheidene malen gezegd dat hij Ward wilde
gaan zoeken. Maar Stiene weerhield hem hopend dat
Ward wel gauw terug keeren zou.

Eindelijk werd er op de achterdeur geklopt. « Daar
is hij », zei Stiene. « Doe rap open..., hij wordt mis-
schien achtervolgd ».

Maar niet Ward, dock Bert, de smidsknecht van
't dorp, sloop binnen. « O, menschen », zei hij, « er
is wat vreeselijks gebeurd. Tk heb het al kunnen hoo
~ren. De kommandant stond juist voor mijn huisie te
razen... ».

— Met Ward ? vroeg Fiel.

— Ja. Hij is dood !

—- Ward is dood ! krezt Stiene verbleekend.

Beri vertelde, hoe het gebeurd moest zijn, en da!
het lijk drie dagen op de plaats zou blijven liggen
« En wat zal er morgen nog al voorvallen », vervolgd:
de smidsknecht. Ik heb het dorp verlaten en trek naar
mijn broer te Wippelare. Dit wilde ik u toch eerst zeg-
gen », _

Bert was haaslig en verdween in de ri hting van
het bosch.

— Ward is dood ! jammerde Stiene. Hij heeft den
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dokter willen heipen. Wat geven ze nog om een leveri
[.n Ward moet drie dagen op straat blijven liggen !.

— Tot spot van de Duitschers, sprak Fiel. Ward.
die als een vader voor ons geweest is. Maar we gaan
hem halén en eerlijk begraven.

— Maar hoe !

. Kom mee... Laat ons toonen dat we eerbie |
hebben voor Ward... Hij zal daar niet als een doodg
Lond blijven liggen... Kom Stiene !

___ Maar wat kunnen we doen ? vroeg het meisjé

—— Kom mee. Ge zult het zien !

Fiel leidde zijn zuster naar hun oude hut.

___ Eerst maak ik een kist. Ik trek planken uit on3
kiekenkot, zei de jongen. Toe, help me.

Fiel kon vrij goed timmeren en hij beza het noodige
gerief. Want daar aan den Boschkant had men al

vroeg geleerd zich zeli te helpen.

Hij zaagde en spijkerde en na eenige uren was de
kist gereed, ruw wel, onbekleed van binnen, maar me:
zooveel toewijding vervaardigd.

Bert heeft gezegd dat Ward aan het kapelleke moet
liggen, zei Fiel. We gaan hem halen. De maan is on-
der... en 't is nog geen dag. We hebben er juist den
tijd voor.

Op twee balken droegen ze de kist mee. Fiel stapte
.;ooraan en Stiene achteraan. Zoo gingen ze over verla
ten wegels tot nabij de kapel dicht bij het dorp Ze
lieten de kist achter een siruik staan. Dan krosen ze

naar de kapel toe. Er waren geen soldaten meer Fiel
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bemerkte daar op den grond een zwarte vlek... Hij
ging er op af. « Hier ligt de arme Ward », zei hij met
een snik. Broer en zuster knielden neer. Even baden
ze...
Dan droegen ze Ward mee. Zij hijgden onder den
last, maar ze waren beiden sterk. En ze gelukten, er
in den dooden in de kist te leggen.

Ze hadden al afgesproken Ward te begraven onder
_een boom aan welks stam een kastje hing met een On
ze Lieve Vrouwenbeeld.

't Was nog een heel eind. Dikwijls moesten Fiel
en Stiene rusten. Maar ze bereikten den boom... Stiene
iiep om een spade... Fiel maakte een graf, terwii!
Stiene geknield bad... Uit de richting van Diksmuide
tonkte het kanon.

— 't Is gedaan, zei Fiel... Later zullen we War
raar den gewijden grond van 't kerkhof overbrengen.
Maar hij blijft niet op straat liggen.

Ze lieten de kist in de groeve glijden... En dan
honsde de aarde neer. Stiene weende. — O, goede
Ward, snikte ze. Ge zijt voor ons allen als een vader
geweest. God zal het u nu loonen... Ge zijt bii uw
moeder, die ook zoo braaf was.

Het graf was gevuld. Field spreidde er mos en gras
over. Niemand moest een kale plek in den bodem zien
Men zou er kunnen zoeken.

Triestig keerden Fiel en Stiene naar Ward's huic
terug. Ze brachten het een en ander naar hun hut ove:
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en bleven dan hier. De nieuwe dag kwam op... weer
¢en bloedige oorlogdag...

In den voormiddag ging Fiel naar het dorp. Er
heerschte beroering. Het lijk van Ward was verdwe-
nen. De kommandant raasde weer. Maar een andere
officier kalmeerde hem wat,

Te tien uur werden de burgers uit de kerk gehaald
De kommandant schold ze uit. Doch hij sprak toch
niet meer van dood schieten. De heeren mochten naa:
Luis. Maar de gemeente zou een zware boete betalen

Fiel ging naar den dokter. Hij vertelde hem alles

— Ward is dus voor mij gestorven, zei de heer Vel-
ters, diep onder den indruk van wat hij hoorde. En giy
en Stiene hebt hem begraven. Dat is braal. Maar zes
het aan niemand, want de kommandant zou u straffen

— Dokter, ik zou willen vertrekken, sprak Fiel.

— Waar heen ?

— 't Is niet waar, dat ons leger naar Engeland
overgebracht is, hé ?

— Ons leger strijdt bij Diksmuide en den IJzer...
ik weet het van gewonde soldaten.

— Ik zou er heen willen... Als ik hier blijf, doe ik
geweld en dan worden ook anderen gestraft.

— Dat is zoo...

— En ik kan het niet vergeten, dat ze Ward dood
geschoten heben... Hoe kan ik bij ons leger geraken.

— 't Is niet ver van ons, maar het is onmogelijk
door de Duitsche linie te breken, antwoordde de dokter.
Ge zoudt moeten rond gaan over Holland,

— Kan dat ?

— Als ge voorzichtig zijt.

— Dat is langs Brugge.

—— Dien kant moogt ge niet gaan ; want daar zal
het van Duitschers krioelen. {rek over Gent.

— Ik weet den weg naar Gent... Ik heb er met
bezems geleurd.

De dokter nam een kaart.

Ja, over Gent, zei hij, en dan naar Selzate of
Assenede... en ge zijt bij Holland. En eens in Holland
vraagt ge naar een Belgischen consul, dat is een van
de overheden. En die zal u zeggen wat ge moet doen
Maar wat met Stiene ?

— O, ze gaat mee. Ze kan werken in een hospitaal...
Ik laat mijn zuster niet achter.

Lang nog spraken ze over het plan. En ten slotte oxf
de dokter Fiel reisgeld.

Fiel nam hartelijk afscheid van den heer Velters.
Hij kocht in 't dorp 't een en ander voor de reis, al
moest hij schoon spreken om het te krijgen want de
Duitschers hadden de winkels leeggehaald.

Stiene vernam nu het plan van haar broer eu was
dadelijk bereid mee te gaan... In den namiddag slie-
peii 22, want ze ha''den deen nachtrust gehad

's Avonds rond tien uur vertrokken ze. Fiel <loot
de hut. Ze slopen heen met hun schamele pakies...

Aun hel graf van Ward knielden ze nog even neer en
baden...
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Weer hoorden ze het kanon.

Toen verdwenen ze in het bosch, want ze moesten de.
groote wegen mijden.

Fiel en Stiene bereikten Assenede, een oud dorp
tusschen Elkloo en Gent. Ook daar waren Duitsch
soldaten.

In dien tijd stond er aan de grens nog geen ver-
sperring van draden met electriciteit beladen. Die
richtten de Duitschers later op. En wie toen aan zoo'n
draad raakte, was dadelijk dood.

Maar in October 1914 kon men gemakkelijker naar
Holland. Fiel en Stiene werden geholpen door den
baas van de herberg, waar ze gelogeerd hadden.

Hij bracht hen 's avonds langs een binnenweg naar
Holland. En wat later bevonden Fiel en Stiene zich
te Sas van Gent.

Den volgenden dag reisden ze over Terneuzen naar
Vlissingen. Een week nadien gingen ze er op de boot,
die naar Engeland voer. Van Engeland kwamen ze in

Frankrijk. Fiel oefende zich als soldaat en Stiene vond
werk in een hospitaal. En in een andere boekje zullen
we 10¢ meer van hen vertellen.
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BERICHT.

In den laatsten tijd verschenen vele nieuwe
herdrukken. Vraag ze bij uwen boekhandelaar of-

wel aan A. Hans-Van der Meulen te Contich.




